VREMEA CUVINTELOR. REACTIA PRESEI ROMANESTI FATA DE
CRIZELE COMUNISMULUI DIN 1956, 1968 SI 1989

Introducere

Lucrarea este in primul rand o analizd punctuala a discursului
publicistic roménesc produs cu ocazia a 3 momente-cheie din istoria
comunismului european. Am incercat sd surprind elemente recurente,
modificari de expresie dar si structurile mentale pe care se articuleaza acest
limbaj, mentinand in acelasi timp atentia fata de context. Din punct de vedere
metodologic, am plecat de la ideea cd o investigatie de acest tip poate alcdtui o
imagine destul de exactd asupra limbajului chiar in ciuda unei limitari
cantitative a demersului. Stalinismul roménesc, rdmanand, in esentd, la fel de
virulent in toata perioada (cu exceptia acelor ani '64-'71) poate fi detectat
oriunde in arhive si chiar pe cel mai mic document. Desigur, aceasta nu
inseamnad c4d, la nivelul expresiei, discursul nu sufera modificdri; dar ceea ce am
incercat sda gadsesc a fost nivelul structural, al tehnicii discursive, al
mecanismelor mentale si al sensului judecarii realitatii. Acesta este planul unde
am gasit elementele permanente ale acestui limbaj totalitar: minciuna,
omisiunea, selectia operatd asupra elementelor Realului, inversiunile de sens;
descalificarea Celuilalt prin ,demascarea” afilierii ideologice, a originilor si
intereselor ascunse si meschine ale acestuia; simularea consensului social
(motivul poporului ,strans unit” in jurul partidului), crearea unei impresii de
revolutie permanentd, de schimbare acceleratd care obligd si inlantuieste;
confiscarea temei progresului, dar si pe cea a ordinii sociale si etichetarea
dusmanilor ca ,reactionari” si, respectiv, ,huligani”; inventarea de spatii
imaginare ideale (Cehoslovacia) care justificd politica partidului si de intalniri
diplomatice desfasurate intr-o atmosfera ,caldd, prieteneascd”; legitimarea
prin gasirea de sustindtori in afara granitelor; un capitol special este constituit
de fictiunea cu valoare prescriptiva, adica refuzul realitatii existente si crearea
unei structuri alternative cu o insistenta ce tradeaza intentia de a-i da, cu orice
pret, o expresie reald; si, la toate acestea, se adauga repetitia, zi de zi, decenii la
rand si cu toate mijloacele pana cand, la sfarsitul din 1989, oamenilor nu le mai
ramaseserd decat vechile expresii pentru a-si exprima bucuria, teama, uluiala.

Mi s-a pdrut utild aceastd investigatie in lumea cuvintelor pe de o parte
pentru a schita fondul acestei probleme greu de cuantificat in analize statistice
dar si pentru a sesiza pericolele care incd planeaza asupra discursului public de
astdzi. Limbajul specific totalitar poate, in opinia mea, functiona ca o lectie si ca
o dovadd a tezei cd nerespectarea regulilor dezbaterii si introducerea
sentimentului de ura in dialog duce la rigiditate ideologica, blocaj intelectual
si, in final, la suprimarea libertatii. La un alt nivel, o astfel de analiza poate
lansa si intrebdri asupra celei mai importante mize a judecarii totalitarismului:
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cea a moralitatii. Redescoperirea acelor cuvinte capdtd o sonoritate mult mai
grava atunci cand ,constatdim” un lucru uimitor de evident: cei care scriau
acele lucruri au fost, pand la urmd, semeni de-ai nostri iar o perspectiva
umanistd asupra existentei ne indeamnad la ideea nelinistitoare ca astfel de
coborari in trecut sunt, de fapt, directionate cdtre noi insine. latd, asadar, de ce
cred ca descifrarea mecanismelor limbajului din acea perioadd poate capdta
acea dimensiune morald pe care constientizarea caracterului universal al
lectiilor trecutului o poate da.

O privire detasatd

Pe 23 decembrie 1989, pe prima pagina a Romaniei libere, langa titluri ce
tradau uriasa emotie a acelor zile, apdrea si o casetd despre care nu stim daca a
mai fost bagatd in seamd de oamenii care au citit acel numadr, fie cd erau acasa
si-si cdutau cele mai bune pulovdre pentru a-i primi pe vecinii uluiti si
extaziati, fie ca erau in strada in uniforma si se intrebau cine tragea in ei. Textul
era urmatorul:

»Toti aceia care lucrdm la ziarul Romdnia liberd, ziaristi de la acest cotidian, facem
cunoscut intregii tdri cd am fost siliti vreme indelungatd sd scriem impotriva
propriei noastre vointe, impotriva propriei noastre constiinte, impotriva
convingerilor noastre si a eticii profesionale, impotriva adevéaratelor noastre
sentimente fata de patria romand si poporul care a dat din randurile lui nobile,
victime tiraniei. Cu ochii plecati in fata natiunii romane ne cerem scuze pentru
neadevdrurile tipdrite si decidem ca incepand cu acest numdr sa apdrem sub
frontispiciul , Cotidian al tuturor fortelor patriotice si democratice din Roménia.”
Vrem sa slujim de aici inainte numai si numai adevérul, servindu-ne in modul cel
mai cinstit si demn patria si poporul.”?

O marturisire concisd, autenticd, o asumare a culpei venita prea tarziu,
ar spune unii, doar atunci cand s-a putut si una care meritd sa fie privita cu
simpatie si ingdduintd, ar spune altii. In contextul unei dezbateri asupra
moralei, cineva s-ar putea intreba: Meritd sa ierti? Ce presupune aceasta:
reintegrarea vinovatilor? Este aceasta echivalentd cu uitarea? Cum se impaca
reconcilierea cu respectarea principiilor si mila cu adevarul?

Acesta este cuvantul-cheie: adevarul. O incursiune in lumea
discursului comunist seamdnd cu o coborare intr-un iad specific, unul in care
structura realitdtii si unele din principiile de baza ale societdtii umane - sacrul,
binele, frumosul si adevarul - sunt nu atat ignorate, cat transformate de o
injectie cu urd, cinism, rigiditate ideologicd, intr-un cuvant, de o structura
fictionald care transforma intregul mecanism al limbajului intr-un slujitor al
Raului. Aceste principii evocate mai sus, fard a fi negate, sunt acum aplicate ca
niste afise pe o constructie ce promite desdvarsirea rasei umane dar care
ascunde cel mai adéanc abis, neantul dispretului fatd de o lume ce se

1 Romdnia liberd din 23 dec. 1989, p. 1 (articol nesemnat).
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incapataneaza sa fie mai complexd decat cea din carticica activistului.
Cateodata, initiativa nationald si internationald ce poartd numele generic de
»procesul comunismului” pare usor naiva: este ca si cum totalitarismul ar rade
zeflemitor de cei care-l investigheaza din bibliotecile confortabile ale
prezentului, inselandu-i cu iluzia ca l-ar putea intelege, ademenindu-i si mai
mult sa cerceteze numai ca sa-i pacdleasca iar si iar, socandu-le simtul comun
al rationalitdtii si descurajandu-i in numele afirmatiei: ,Nu poate fi inteles.”
Aceasta e ultima capcand pe care a lasat-o in urmd, una in care au cdzut si
contemporanii care s-au confruntat cu el: sd crezi ca instrumentele Ratiunii il
pot explica, sa crezi cd dialogul e posibil si cd cele doud tabere au cdzut de
acord asupra realitdtii obiective a acestei lumi, cand de fapt el se plaseazd in
lumea absurdului. lar absurdul, ca fractura deschisa de dilema asupra
existentei, paralizeaza instrumentele de cunoastere ale observatorului obiectiv
si distruge legi, societati, destine si principii. Se pare ca singurul fel in care se
poate vorbi despre comunism este unul in care obiectivitatea sd ne apere de
incercarea de a explica prea mult cu resursele etice pe care le avem la
indemana. Tot ce putem face este sa privim, ca intr-un muzeu in care ni se
recomandd sd nu atingem exponatele.

Revolutia maghiard din 1956

In Scanteia si Romdnia liberd din acel an gésim o Romanie (sau mai
degrabd o R.P.R.) in continua miscare si febrila activitate revolutionara. Printre
stiri cu intreceri ale tesdtoarelor si declaratii calde ale unor oameni ai muncii,
pe 24 octombrie se strecoard si prima stire despre situatia din Ungaria (de
mentionat ca in acest an linia editoriald in legdturd cu evenimentele externe a
celor doua ziare este aproape identica, singura diferenta fiind cd uneori stiri
dintr-un ziar nu apdreau in celdlalt. Oricum, sursa lor este unica: Agerpres, o
agentie care isi sfideazd aceastd titulatura adoptand de cele mai multe ori o
clara pozitie subiectivd): ,Tulburdri provocate la Budapesta de elemente
contrarevolutionare”2. O rasfoire sumara a colectiilor acestor ziare este
suficientd pentru a intelege termenii semantici in care structura fictionala a
ideologiei transforma realitatea: ,organizatii revolutionare subversive”,
~rebeliunea contrarevolutionara”, ,bandele contrarevolutionare”, ,bandele de
criminali inarmati”, ,bande de huligani inarmati”, , propaganda imperialista”,
~elemente reactionare”, ,huligani fascisti”. Mai mult, presa acelor zile confera
principalele cédi prin care se pot reconstrui tehnicile propagandei asa cum a fost
ea folosita in toatd perioada comunista. Insa toate aceste tehnici sunt rezultate
directe ale unui singur laitmotiv prezent de altfel in insdsi esenta constructiei
imaginarului totalitar, si acesta este refuzul realititii. Din acesta pleaca minciuna,
omisiunea, selectia operatd asupra elementelor Realului, inversiunile de sens.

2 Agerpres, , Tulburdri provocate la Budapesta de elemente contrarevolutionare”, in Scinteia
din 24 oct. 1956.
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Spre exemplu, in Scinteia de pe 28 octombrie, un editorial nesemnat anunta:
~Poporul maghiar zdrobeste aventura contrarevolutionara”. Se vorbeste de
faptul ca ,fii ai claselor muncitoare” lupta pentru a apdra , statul muncitorilor
si taranilor”; muncitorii ajutd armata; se denuntd propaganda din ziarul New
York Times:

»New York Times isi exprimd admiratia fatd de aventurierii fascisti si le propune ,,sd
lupte sau sd moar”. In numele cérei cauze? De ale cui interese poarta grija ziarul
New York Times? [...] Sunt interesele capitalistilor si mosierilor, interesele cercurilor
imperialiste agresive. Este limpede cd ceea ce s-a urmdrit prin complotul
contrarevolutionar este readucerea Ungariei in dependenta cercurilor imperialiste,
sacrificarea independentei nationale, instaurarea puterii grofilor si burgheziei, care
in trecut au exploatat crancen poporul muncitor maghiar.”3

Acest fragment este un exemplu potrivit pentru ceea ce inseamnd un
discurs ideologizat: poporul maghiar, care in realitate lupta impotriva ordinii
existente este portretizat ca luptand pentru pdstrarea acesteia; pericolul este
obiectivat perfect sub forma ,cercurilor imperialiste agresive” a cdror patrie
este America. Scopurile sunt dezvaluite... Si aici este o altd cheie a discursului
dintr-o societate inchisd: denuntarea dusmanului si a scopurilor urmadrite de
acesta, a afilierii emotionale si ideologice a acestuia. Acesta este de altfel un tip
de argumentatie care a fost perfectionat de regimurile totalitare dar care a fost
si este folosit si in politica si mass-media occidentald. Este neplacutul obicei de
a-ti descalifica interlocutorul, ficand referire la originea, simpatiile politice sau
preferintele culturale ale acestuia sau, cand e vorba de dialogul diplomatic, de
a dezvdlui interesele oculte, meschine, strategice, economice ale acestuia.
Exemplul presei comuniste nu poate decat sa pund in discutie acest fel de a
dezbate si sd ofere un indiciu asupra gradului de opacitate si a lipsei de
productivitate introdusd in ecuatie de un astfel de monolog agresiv.

Revenind la acest editorial, finalul acestuia are si el valoare de
paradigma. Se afirmd in mod repetat, in expresii clare si hotarate cd ,unitatea si
solidaritatea tdrilor socialiste sunt indestructibile; ele sunt cimentate de
sacrificiile ficute de popoarele acestor tdri in lupta pentru eliberarea sociala si
nationald.[...] Cauza socialismului este de neinvins.”4 O anumitd combinatie
de principii meritd o atentie speciald, pentru ca si aceasta se va repeta in mod
obsesiv in discursul oficial pand in ultima clipa:

»Nici un fel de uneltiri ale dusmanilor vietii noi nu pot sd impiedice dezvoltarea
relatiilor dintre tarile socialiste, relatii bazate pe egalitate in drepturi, pe respectul

3 ,Poporul maghiar zdrobeste aventura contrarevolutionard”, in Scinteia din 28 oct. 1956, p.
6 (articol nesemnat).
4 Ibidem, p. 6.
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independentei si suveranitatii nationale, pe principiul neamestecului in treburile
interne, pe ajutor reciproc, fratesc.”>

In acest fragment se afld asadar principalele ingrediente ale
stalinismului in varianta nationala dar intr-o impletire deloc paradoxala pentru
un comunist adevdrat, educat in timpul epurdrilor din anii ‘30, cu
internationalismul proletar. Ce ar trebui sa faca oamenii din tara? Ne-o spune
tot acest editorialist misterios, care se pare cd a concentrat in acest articol
intreaga doctrina: ,Oamenii muncii din tara noastra [...] se unesc si mai strans
in jurul partidului si guvernului”®.

Aceastd propozitie va reveni si ea pand in 1989 mai ales in mesajele de
solidaritate ale oamenilor din tard despre care ni se spune cd, in momente-
cheie, trimiteau valuri de mesaje de adeziune la politica statului. Ideea unitatii
in jurul partidului si guvernului (acesta din urma inlocuit mai tarziu de
secretarul general) va fi exprimatd cu regularitate pana la sfarsit.

Si totusi, au fost cateva zile (cel putin de la 1 noiembrie pana la
interventia sovieticilor), in care pozitia editoriala trada o oarecare perplexitate,
o uluiald in fata unor evenimente care evoluau neprevazut si pentru a caror
transfigurare convenabila aparatul ideologic se dovedea ineficient: este vorba
de evolutia politicd de dupa radicalizarea revolutiei, timp in care incepeau sa
apard primele rdaddcini ale pluralismului politic. Articolele sunt laconice,
titlurile sunt obiective: ,Situatia din Ungaria”, ,Evenimentele din Ungaria”,
»~Componenta noului guvern ungar”. Ultimul, cel de pe 4 noiembrie, se incheie
cu formularea: ,Se remarca totodatd cd din noul guvern fac parte mai multi
reprezentanti ai Partidului Social-Democrat, ai partidului micilor agrarieni si ai
altor partide si grupdri burgheze nationaliste””.

Este evidenta uluiala dar si ura mocnita trezitd in cei care scriau aceste
articole de aceste evenimente. Insa lupta lor continua neabatut... Tot in aceste
zile uimitoare, aceste stiri seci erau dublate de unele construite dupa un tipar-
standard: atrocitatile comise de ,contrarevolutionari”. lata cateva expresii:
~Bandele contrarevolutionare au comis in ultimele zile crime si samavolnicii
monstruoase”; ,Bandele contrarevolutionare se dedau la atrocitdti de tip
fascist”; , Atrocitatile bestiale ale bandelor reactiunii”s.

Pe 5 noiembrie, odatd cu spulberarea visului, entuziasmul celor din
spatele randurilor este evident. Se foloseste o metoda care va reveni in centrul
atentiei cu ocazia evenimentelor din 1968, prima pagind fiind acaparatd de
mesajul CC al PMR, Guvernului si Prezidiului M.A.N. Apoi, conform tiparului,
urmeaza proclamatia guvernului ungar, un articol preluat din Pravda, reactia

5 Ibidem.
6 Ibidem.
7 Agerpres, ,Componenta noului guvern ungar”, in Scinteia din 4 nov. 1956.
8 Agerpres, in Scinteia din 25 oct. - 4 nov. 1956.
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pozitivd a oamenilor muncii din tard, criticarea occidentalilor. Cu alte cuvinte,
stirea propriu-zisa se gdseste in pagina 3 si este inghititd de mesaje din toate
partile, in centrul atentiei fiind, bineinteles, cel din Romaéania. Frapeaza
asemdnarea diverselor discursuri, din Romania sau din alte tdri socialiste.
Inchistarea, repetarea obsedantd a termenilor-cheie, agresivitatea, demonizarea
adversarului, deformarea grosolana a realitatii, similaritatea izbitoare a topicii
si a formularilor (pand si ordinea cuvintelor e aceeasi), toate sunt indicii ca
acest discurs este emanatia scolilor fostului Comintern si, mergand mai
departe, a mediului aberant si aproape ireal al URSS-ului din vremea lui Stalin.
Europa de Est pdrea a fi sub stdpanirea unor grupdri fanatice, a unor secte
nascute sub semnul propriei lor marginalitdti sociale si culturale si cu creierii
spalati in nesfarsite sedinte de indoctrinare in spiritul revolutiei permanente si
a fidelitatii totale fatd de Moscova. Radicalizate in timpul stdrii de izolare si
clandestinitate, epurate periodic, educate pentru a crede in disciplind, in
viitorul luminos adus de legile implacabile ale Istoriei si intr-o realitate
fictionald care trebuia sa fie creatd, structurate sub semnul fricii permanente si
al suspiciunii, aceste grupdri vor purta aceastd pecete complexd a originii lor
pana la final sau cel putin pand cand semnele intrdrii in vrie a socialismului
real aveau sa fie sesizate fie de alti colegi de partid, fie de societatea civila. Si
dacd acestea au intalnit de cele mai multe ori culturi strdine care in final le-au
eliminat ca pe niste corpuri strdine, reflectia criticd asupra acestor fenomene ar
trebui sd mearga pe firul originii lor, adicd in Rusia si sd se chestioneze astfel
natura culturald a acestei entitdti: este greu sa nu te intrebi cum a fost posibil ca
aceasta tard, despre care ni se spune repetitiv si monoton cd are o cultura de
prim-rang si o spiritualitate aparte, sa exporte o cantitate atat de mare de
fanatism si de suferintd si, mai ales, dacd nu cumva premisele evolutiei sale
cdtre o societate liberald au fost definitiv distruse de brutalitatea inimaginabila
a stalinismului.

Interventia trupelor Tratatului de la Varsovia in Cehoslovacia

Relatarea despre invazia din Cehoslovacia vine, in ceea ce priveste linia
editoriald a =ziarelor Scanteia si Romdnia liberd, intr-o atmosferda de avant
economic si fraternitate muncitoreasca. Se deschid fabrici, se raporteaza
diverse realizdri; relativ inedite sunt acele critici tovéardsesti si autocritici
referitoare la diverse probleme din economie si administratie care se terminau
invariabil cu aluzii la autoritatile locale sau chiar la un minister. (Ex. Intarzieri
nejustificate in dezvoltarea productiei de nutreturi combinate” - Scinteia;
,Cine este interesat si nu se introducd noul”, articol care se termind cu:
»Asteptam raspunsul Ministerului Petrolului in acest sens”® - Romdnia liberd).
Senzatia este ca oamenii muncii sunt insufletiti si ca autoritatile sunt infratite

9 ,,Cine este interesat sd nu se introducd noul”, in Romdnia liberd din 4 aug. 1968, p. 2 (articol
nesemnat).
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cu oamenii si colaboreaza deschis pentru rezolvarea problemelor. Ceausescu
este in centrul atentiei, dar intr-o manierd discreta si incd se vorbeste de
,conducerea de partid si de stat”. Pe tot parcursul lunii august se prezinta
aproape zilnic cate ceva din Cehoslovacia: entuziasmul oamenilor fatd de
faptul cd ar fi primit din partea sovieticilor libertatea de a merge pe un drum
propriu, atasamentul acestora fatd de partid si stat. Cehoslovacia pare sa
functioneze ca exemplu pentru Roménia: este aproape o societate idilica din
lunga serie a spatiilor imaginare create pentru a oferi niste repere pentru cei
,de acasd”. Un stat-frate, in care e posibild calea proprie de a construi
socialismul si in care autoritdtile se bucurd de sprijinul neconditionat al
populatiei. In timp ce sunt relatate noile victorii ale fortelor , patriotice” din
Vietnam si criticile unor congressmeni americani la adresa rdzboiului, in
lagarul socialist e pace si prietenie. Tito soseste la Praga si este primit calduros
de mii de oameni; convorbirile dintre lideri se desfisoard intr-o ,atmosfera
cordiald si tovardseasca”. Urmeaza vizita unei delegatii a P.S.U.G (Partidul
Socialist Unit din Germania): invariabil, intalnirea se desfdsoard intr-o
,atmosferd de sinceritate, in spirit prietenesc si tovdrdsesc”, de asemenea,
declaratia comuna pune accent pe mai vechea obsesie a comunistilor romani,
dezvoltarea relatiilor ,pe baza principiilor —marxism-leninismului,
internationalismului socialist, solidaritatii, egalitatii in drepturi si respectarii
suveranitdtii”10. Apoi se pregateste din timp sosirea lui Ceausescu la Praga: si
in Scanteia si in Romdnia liberd se vorbeste de faptul ca prietenia ,isi are
radacinile in traditiile de lupta ale fortelor revolutionare si progresiste din
Romaénia si Cehoslovacia”!l; se constatd ,profunda simpatie” a poporului
roman fata de transformarile din Cehoslovacia. Jurnalistul Romulus Céplescu a
auzit strigandu-se la Praga: ,Trdiascd Romania!” si a constatat existenta
sentimentelor de ,adanca prietenie si stimda” ale celor de acolo!2. Presa
cehoslovaci este in extaz. In sfarsit, Ceausescu soseste la Praga. Entuziasm
general. Pe o pancartd e scris in romana: ,Prietenul la nevoie se cunoaste”!3.
Romania liberd si Scanteia folosesc aceleasi poze, articole cu o tematicad similara
si aceeasi asezare in pagind...

Si a venit ziua de 21 august... Pe 22, cele doua ziare aratd similar: pe
prima pagind - Comunicat in care invazia este caracterizatd ca fiind o ,grava
incdlcare a suveranitdtii nationale a unui stat socialist fratesc, liber si
independent, a principiilor pe care se bazeaza relatiile intre tdrile socialiste, a

A

10 Agerpres, ,,Comunicatul asupra convorbirilor dintre delegatiile P.C.C. si P.S.U.G.”, in
Scinteia din 14 aug. 1968, p. 8.
1, Prietenia frateascd romano-cehoslovacd”, in Scinteia din 14 aug. 1968, p. 1 (articol
nesemnat, continuat la p. 7).
12 Romulus Céplescu, ,Praga in asteptarea oaspetilor romani”, in Scinteia din 15 aug. 1968,
p. 5.
13 ,Sosirea la Praga”, in Scinteia din 16 aug. 1968, p. 5 (articol nesemnat).
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normelor unanim recunoscute ale dreptului international”’4. Tot pe prima
pagind incepe un reportaj din Piata Palatului si este redat ,Cuvantul
tovarasului Nicolae Ceausescu”15:

,In piatd domneste o atmosferd de puternicd insufletire si entuziasm, in care
7 7

patriotismul fierbinte se imbind cu sentimentele de profundd solidaritate

internationalista”16.

Iata si cateva scanddri: ,Comitet Central iubit in jurul tau facem zid”;
,Vom muri si vom lupta, patria vom apdra”. Este interesant in legdturd cu
acest reportaj faptul cd, pe de o parte, acele sentimente de patriotism fierbine si
solidaritate internationalistd sunt in mod automat presupuse conform schemei
rigide in care gandea cel care a scris articolul, pe de altd parte ar fi interesant de
vazut in ce masura limbajul de lemn a surprins exact gradul de entuziasm al
populatiei, or e foarte posibil ca, in fapt, acesta sa fi fost mai mare decat in
constructia artificiald a articolului. In pagina 3 din Scdnteia au rasdrit imediat
mesajele de simpatie din partea mai multor categorii sociale, sub titlul
,Intregul nostru popor isi afirma unitatea strans in jurul conducerii de partid
si de stat, aproba intru totul pozitia internationalista a PCR si a guvernului in
legiturd cu situatia din Cehoslovacia”?”. Incd un mesaj jenant din partea lui
Zaharia Stancu, apoi de la academicianul Horia Hulubei, un tdran cooperator,
un miner, un inginer, un scriitor ungur si alte colective de oameni ai muncii.
Este evidenta incercarea de a induce ideea unei solidaritdti a tuturor grupurilor
sociale si etnice, a mai multor state si partide din lume. Ce este mai trist este cd,
cel putin in privinta reactiei comunitatii internationale, ea a fost reald si a servit
de minune sectiei Agitprop a PCR. Ca si in 1956, stirea propriu-zisd despre
invazie se gdseste abia pe ultima pagind, astfel incat cititorul sd ajunga la ea
deja influentat de toate aceste dovezi de hotdrare si solidaritate. In urmatoarea
zi, sunt prezentate discursuri ale deputatilor din M.A.N.: eternul Zaharia
Stancu, Suzana Gadea (din partea femeilor), Ion Iliescu. Din nou frapeaza
asemdnarea discursurilor, in jurul acelorasi teme: poporul e strans unit in jurul
partidului, solidaritate, sprijin deplin.

In memoria colectiva, acest episod a rdmas ca unul in care entuziasmul
maselor a fost sincer. Numai cd pe langd cea evidentd, el poate avea si o alta
implicatie trista, si anume cd poate arunca o umbra de indoiald asupra altor
momente din istoria Roméaniei comuniste. Este comund si comoda ideea

14 Comunicat”, in Scanteia si Romadnia liberd din 22 aug. 1968, p. 1.
15 ,,Cuvantul tovarasului Nicolae Ceausescu”, in Scinteia si Romdnia liberd din 22 aug. 1968,
p- L
16, Adunarea populatiei din Capitald”, in Scanteia din 22 aug. 1968, p. 1-2 (articol nesemnat).
17 Intregul nostru popor isi afirma unitatea stransa in jurul conducerii de partid si de stat,
aprobd intru totul pozitia internationalistd a PCR si a guvernului in legatura cu situatia din
Cehoslovacia”, in Scinteia din 22 aug. 1968, p. 3.
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rezistentei pasive a poporului roman in fata regimului impus de tancurile
sovietice. Felul in care aceastd interpretare poate fi eclipsatd este prin
extrapolarea momentului 1968, mai exact a concordantei dintre versiunea
oficiald asupra atitudinii populatiei si situatia reala. Mai concret, sa fie oare
niste simple minciuni, constructii artificiale sau gesturi oportuniste toate acele
mesaje de sustinere prezentate de-a lungul anilor in presa comunista? Care este
relatia dintre fictiunea propagandistica si realitate? De ce scriau oamenii aceste
lucruri? Din convingere? Din obisnuinta de a rosti poezia obisnuita pentru a
primi o Dacie mai repede? Dar sd nu ne abatem... si sa-1 lasam mai bine pe
Marin Preda sd-si prezinte versiunea asupra evenimentelor din 1968, asa cum a
apdrut ea in Scinteia pe 24 august, in pagina 5:

,Atitudinea partidului si guvernului nostru, asa cum reiese ea din comunicatul dat
publicitatii si din cuvantarea secretarului general al CC si presedinte al Consiliului
de Stat, tovardsul Nicolae Ceausescu, tinutd la impresionantul miting din Piata
Palatului, din declaratia adoptatd de M.A.N. si fatd de care ne exprimam deplina
adeziune - ne aratd cu fermitate si calm ca nu existd altd cale de urmat fatd de
aceste surprize brutale ale istoriei decat apararea pand la capét a principiilor inalte
de conduitsd proprii relatiilor dintre tarile socialiste. Intre acestea respectarea
suveranitdtii si independentei nationale a altor popoare constituie dovada
adevdratei pozitii internationaliste care decurge din idealurile socialismului.
Poporul nostru, el insusi greu incercat dealungul (sic!) istoriei, intelege bine ce
inseamnd asta. Manifestarea sa unanima de solidaritate cu conducerea partidului si
statului nostru capéta astfel o inalta semnificatie. Indemnul de a munci calm si de a
urmadri atenti evenimentele este astfel investit cu deplinele puteri pe care in aceste
momente de rdspundere, poporul nostru le reafirmd cu tarie pentru ca intreaga
natiune sa actioneze ca un tot.”8

Criza finald a comunismului est-european

in presa din noiembrie-decembrie, Romania e tara lui ,Totul sau
nimic”. Pe madsura apropierii pericolului dezintegrarii, Ceausescu mizeaza
totul pe o singura carte: dictatura feroce, pentru ca e singura care-l mentine in
functie, singura care confirmd viziunea sa asupra lumii, singura care mentine
iluzia unei societati utopice, izolate de vecini, de istorie, de o lume care nu-1
intelege si pe care nu o intelege. Presa pare in intregime o creatie a mintii lui, o
adevdrata fantomd a lui Ceausescu, o creatie cat se poate de infernald si nu
inofensiva si comerciald precum brand-ul postdecembrist Nicolae Ceausescu.
Ca in URSS-ul anilor "20-'30, productia presei este in intregime fictionald, de o
absurditate patologicd si de o prezentd si o insistentd ce zdrobeste vointa,
speranta, libertatea sufleteascd. ,Concret, combativ despre comportarea
comunistilor in viata intreprinderii”; , Analiza temeinicd a intregii activitati,

<

inalta scoald de educatie politicd, revolutionara”, ,Criticd dreapta, exigenta, la

18 Marin Preda, ,Ne exprimdm deplina adeziune”, in Scinteia din 24 aug. 1968, p. 5.
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obiect”, ,Ordine si discipling, spirit gospoddresc, de inaltd raspundere sociala”,
»Forta morald a autocriticii”1® - sunt titluri ce impun o senzatie de miscare
continud, de transformare, de revolutie, un drum tot mai accelerat catre
comunism, insd unul in care forta legilor istoriei, a eticii si echitatii socialiste, a
responsabilitatii fatad de partid obligd omul obisnuit sd ingenuncheze si totusi
sd se miste mai repede, panad la epuizare, pana la pierderea sa in colectivitate,
pand la inrobirea totald. Muncitorii trimit telegrame in care promit sa
indeplineasca planul sau sd-1 depdseascd. Cuvintele impun: , Continuitatea
perfectiondrii conducerii societdtii, legitatea obiectivd a dezvoltarii
multilaterale a patriei”; ,Sarcinile economice, indeplinite exemplar!”20.

Nicolae Ceausescu este prezent pe toate paginile, pana si pe ultima, cea
rezervatd in mod obisnuit stirilor externe. Acolo apar odatd la cateva zile
grupaje ce contin aprecieri ale unor publicatii strdine la adresa sa. O scurta
privire si uimirea dispare: e vorba de publicatii din America Latina, tdrile
arabe, India, Pakistan, de multe ori acestea fiind organe oficiale ale unor
partide comuniste. Alteori, este vorba de editarea in strdindtate a operelor sale,
tot in tari de rangul 2. Astdzi, banuitd ca fiind autoarea acestor servicii in
interes national este Securitatea. Aproape in fiecare zi, apare ceva despre
somajul, raspandirea drogurilor, proliferarea armelor nucleare, criza de
locuinte din Occident. Transformarile din lagarul socialist sunt, pe de o parte,
cosmetizate, pe de altd parte acceptate doar pentru o retragere tactica. Se
vorbeste constant de criza economica din Polonia si Ungaria. Se relateaza in
continuare despre congresele partidelor socialiste din Ungaria si Cehoslovacia
chiar dacd acestea abandonaserd puterea. Minciuna grosolana e deja un obicei:
despre intdlnirea lui Nicolae Ceausescu cu Gorbaciov ni se spune cd s-a
desfasurat in deja traditionala ,atmosfera tovardseascd”, desi se spune cd la
acea intalnire liderul sovietic i-ar fi cerut si demisioneze. Dumitru Tinu,
viitorul director al ziarului Adevdirul, scrie pe 16 noiembrie articolul cu titlul
,Politica cercurilor imperialiste de destabilizare a socialismului, o politica
sortitd esecului”, in care vorbeste de o criza a tarilor capitaliste si de faptul ca
»se cer vigilentd revolutionara, cresterea combativitdtii fatd de curentele de
gandire reactionare, fatd de orice atentat la cuceririle socialismului, indiferent
sub ce mascd acoperitoare s-ar incerca aceasta, intransigenta impotriva
tentativelor de defdimare si subminare a socialismului”?l. Pana si la meciul
Romaénia-Danemarca din 15 noiembrie, reporterul a auzit (ghilimele?)
scandarea: , Luptd, luptd R.S.R.!"22

19 Scinteia si Romdnia liberd din noiembrie-decembrie 1989, passim.
20 [bidem.
2l Dumitru Tinu, ,Politica cercurilor imperialiste de destabilizare a socialismului, o politica
sortitd esecului”, in Scinteia din 16 nov. 1989.
22 Reportaj de la meciul de fotbal Roméania-Danemarca, in Scdnteia din 16 nov. 1989.
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Realitatea este marele dusman, iar Ceausescu nu face decét sa se
radicalizeze in confruntarea cu aceasta. ,Hobby-ul meu este construirea
socialismului in Roménia”. Unul din ultimele produse ale contextului
intunecat al perioadei interbelice se agatd de o structura fictionald ce seamana
izbitor cu lumea lui Stalin. Si fie oare doar Ceausescu de vind? S3i fi fost
Ceausescu cel care a supravegheat personal continutul ziarului Scinteia din 22
decembirie, in care afldm ca ,Marea adunare a oamenilor muncii din Capitald a
dat expresie hotdrarii de a actiona pentru APARAREA CUCERIRILOR
SOCIALISTE, A INDEPENDENTEI SI INTEGRITATH TERITORIALE A
ROMANIEI”2, in care gdsim din nou cosmarul kafkian cu numele ,Sarcinile
economice - indeplinite exemplar”?* si in care vedem indemnul disperat dar
izvorat dintr-o profunda convingere: ,Muncitori, oameni ai muncii, cetdteni ai
Romaniei socialiste! Constituiti imediat in intreprinderi si institutii, in
localitatile in care trditi si munciti puternice detasamente de lupta si apdrare a
avutiei intregului popor, a bunurilor societdtii noastre socialiste, a ordinii,
disciplinei si a linistii!”? si dedesubt, o poza cu niste clddiri construite in
arhitectura cunoscutd, dar lipsitd de o descriere. Era ca si cum o masindrie
infernala si-ar fi pierdut cadenta si ar fi inceput sda dea rateuri, producand
cuvinte si imagini luate din trecutul fictiv, combindnd in aceeasi pagina
indemnul la luptad cu niste poze ratdcite reprezentand realizari ale Epocii de
Aur. Acest ultim numar din Scdnteia ridica niste intrebari triste: Cine erau cei
care au scris aceste articole in dupd-amiaza zilei de 21, cand demonstrantii
luaserd deja contact cu fortele de ordine? Cine erau cei care au tiparit acest ziar
in noaptea de 21, cAnd noaptea era luminata de trasoare si baricade in flacari?
Capdtase oare sistemul capacitatea de a functiona implacabil si fara
conducatorul lui? Cum rezolvam procesul comunismului? Cum definim culpa?
Pana la urm3, cine am fost noi?

Epilog

Au urmat zile de entuziasm inldcrimat, cu flori daruite soldatilor si
oameni plangand si imbrdtisandu-se in strada. Unul din rarele momente in
care poporul capatd autenticitate si isi innobileaza prezentul si viitorul. Poate fi
innobilat trecutul? Poate fi judecat? 1l putem opri si ne urmareasca in
permanentd, mai ales atunci cand poartd in sine marturia distrugerii
adevarului si a imprastierii acestuia in vantul urii si al minciunii, cdnd poarta

2 ,Marea adunare a oamenilor muncii din Capitald a dat expresie hotararii de a actiona
pentru APARAREA CUCERIRILOR SOCIALISTE, A INDEPENDENTEI SI INTEGRITAIH
TERITORIALE A ROMANIEI”, in Scinteia din 22 dec. 1989, p- 1
24 Sarcinile economice, indeplinite exemplar”, in Scinteia din 22 dec. 1989, p. 4 (articol
nesemnat).
%5, ,Muncitori, oameni ai muncii, cetdteni ai Romaniei socialiste!”, in Scinteia din 22 dec.
1989, p. 3 (articol nesemnat).
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urmele marasmului in care a fost taratd societatea in care limbajul a fost si el o
victima a eroddrii tesutului cultural? Bucuria Revolutiei era inca prizoniera
cuvintelor si gandirii ideologizate. , Trdiasca libertatea, trdiasca raspunderea” e
titlul unui articol din Scdnteia Poporului, in care autorul tine sd asigure cd
»,Nimeni n-a strigat jos socialismul, ci jos dictatura lui Ceausescu”?0. Pe 24
decembrie, tonul se radicalizeazad, dar mesajul este compus din resturi ale
propozitiilor ce compuneau vechea ideologie:

»Dusmanii tarii, tradatorii poporului. Mai ucigasi decat ucigasii, mai vandali decat
vandalii! Cetdteni, membri ai formatiunilor garzilor patriotice! Aldturati-va si
actionati cu toatd hotdrdrea impreund cu unitdtile armatei noastre! Toti cei ce pot
folosi 0 armd - la arme!” %,

Apar mesaje de la Ministerul Invatdmantului si de la cel al Muncii in
care se declard adeziunea la platforma-program a FSN si se promite cd se va
face tot posibilul pentru a rezolva problemele, adicd vechea modalitate si
maniera de a declara adeziunea la programul partidului rdman si acum.

Cuvintele si tiparele mentale pdareau nepotrivite pentru o asemenea
emotie. Regimul rdpise pand si mijloacele oamenilor de a se bucura. ,Nimic
mai trist, nimic mai dureros pentru om decat sa nu poatd rosti adevarul!”2
stdtea scris in Scanteia Poporului pe 23 decembrie. O madrturisire a neputintei, a
ezitdrii oamenilor simpli care, in ziua de 22, au trecut de la frica la uluiala
prelungitd si apoi la o bucurie pe care multi nu apucaserd sa o cunoasca
vreodatd pentru cd se ndscuserd in plina nefericire. Trebuie sd fi fost o sarcind
grea, ca in acele zile, cineva sa fi scris despre aceste lucruri in loc sd fi sarbatorit
plangand si tipand alaturi de rude si prieteni si comunicand nu prin vorbele
furate de sistemul ticalosilor, ci prin schimburi de priviri, imbratisari si rasete
in jurul unor brazi inalti si urati si impodobiti cu globurile pe care le tineau in
aceleasi cutii scorojite de carton. Cuvantul scris, ca rezultat al introspectiei, era
marele absent al momentului. Privirea cdtre sine si cdtre societatea politica era
imposibild iar analiza criticad a tendintelor mostenitorilor PCR-ului nu putea
capdta greutate. Nu era vremea cuvintelor. Nu putea fi vremea cuvintelor.

ALIN VARA
Universitatea din Bucuresti

26, Trdiascd libertatea, trdiasca raspunderea”, in Scinteia poporului din 23 dec. 1989, p. 1.
27 Scanteia poporului din 24 dec. 1989 (articol nesemnat).
28 Scinteia poporului din 23 dec. 1989 (articol nesemnat).
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THE TIME OF WORDS: THE REACTION OF ROMANIAN PRESS TO THE
CRISES OF COMMUNISM IN 1956, 1968, AND 1989
Summary

This paper is an analysis of the discourse in the Romanian press produced
around three key moments in the history of European Communism. The aim was
to record the recurring patterns, changes in language, and mental structures
articulating this language, maintaining at the same time the attention for the
context. Even though such an approach is limited as concerns the quantitative
aspect, it can offer a quite exact image of the language. The Romanian Stalinism
remained equally strong throughout the period (with a setback between 1964-71)
and can be detected everywhere in archives and documents. This study has tried to
identify the structural level, discourse technique, mental mechanisms, and the sense
of judging reality. The latter represents the area where the elements of permanence
of the totalitarian discourse are located altough the language has suffered changes.
These elements of permanence were the lies, omissions, selection of elements of
Reality, change of sense, disqualification of the Other by “unmasking” ideological
affiliations, origins and hidden and immoral interests, the simmulation of social
consensus (the motif of “the whole people tightly united around the Party”), the
creation of the impression of permanent revolution, accelerated change, the
confiscation of the “progress” theme, social order and the labeling of enemies as
“reactionars” or “hooligans”, inventing imaginary ideal spaces (Czechoslovakia)
justifying the Party’s policy and of diplomatic meeting taking place in a “warm
and friendly environment”, the legitimation by finding foreign supporters. A
special section is the prescriptive fiction that is the rejection of reality and creation
of an alternative structure aimed at becoming a real expression. Such an
investigation is useful for outlining an issue that is hard to quantify through
statistical analysis and also for signaling the dangers threatening public discourse
today. The totalitarian language can also function as a lesson and argument of the
thesis that breaking the rules of debate and the introduction of hatred in dialog
leads to ideological rigidity, intelectual failure and finally suppresion of freedom.

Keywords: Communism, Stalinism, Hungary, Czechoslovakia, Romanian Press
Discourse.
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