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VREMEA CUVINTELOR. REACŢIA PRESEI ROMÂNEŞTI FAŢĂ DE 
CRIZELE COMUNISMULUI DIN 1956, 1968 ŞI 1989 

 
 
Introducere 
Lucrarea este în primul rând o analiză punctuală a discursului 

publicistic românesc produs cu ocazia a 3 momente-cheie din istoria 
comunismului european. Am încercat să surprind elemente recurente, 
modificări de expresie dar şi structurile mentale pe care se articulează acest 
limbaj, menţinând în acelaşi timp atenţia faţă de context. Din punct de vedere 
metodologic, am plecat de la ideea că o investigaţie de acest tip poate alcătui o 
imagine destul de exactă asupra limbajului chiar în ciuda unei limitări 
cantitative a demersului. Stalinismul românesc, rămânând, în esenţă, la fel de 
virulent în toată perioada (cu excepţia acelor ani ’64-’71) poate fi detectat 
oriunde în arhive şi chiar pe cel mai mic document. Desigur, aceasta nu 
înseamnă că, la nivelul expresiei, discursul nu suferă modificări; dar ceea ce am 
încercat să găsesc a fost nivelul structural, al tehnicii discursive, al 
mecanismelor mentale şi al sensului judecării realităţii. Acesta este planul unde 
am găsit elementele permanente ale acestui limbaj totalitar: minciuna, 
omisiunea, selecţia operată asupra elementelor Realului, inversiunile de sens; 
descalificarea Celuilalt prin „demascarea” afilierii ideologice, a originilor şi 
intereselor ascunse şi meschine ale acestuia; simularea consensului social 
(motivul poporului „strâns unit” în jurul partidului), crearea unei impresii de 
revoluţie permanentă, de schimbare accelerată care obligă şi înlănţuieşte; 
confiscarea temei progresului, dar şi pe cea a ordinii sociale şi etichetarea 
duşmanilor ca „reacţionari” şi, respectiv, „huligani”; inventarea de spaţii 
imaginare ideale (Cehoslovacia) care justifică politica partidului şi de întâlniri 
diplomatice desfăşurate într-o atmosferă „caldă, prietenească”; legitimarea 
prin găsirea de susţinători în afara graniţelor; un capitol special este constituit 
de ficţiunea cu valoare prescriptivă, adică refuzul realităţii existente şi crearea 
unei structuri alternative cu o insistenţă ce trădează intenţia de a-i da, cu orice 
preţ, o expresie reală; şi, la toate acestea, se adaugă repetiţia, zi de zi, decenii la 
rând şi cu toate mijloacele până când, la sfârşitul din 1989, oamenilor nu le mai 
rămăseseră decât vechile expresii pentru a-şi exprima bucuria, teama, uluiala. 

 Mi s-a părut utilă această investigaţie în lumea cuvintelor pe de o parte 
pentru a schiţa fondul acestei probleme greu de cuantificat în analize statistice 
dar şi pentru a sesiza pericolele care încă planează asupra discursului public de 
astăzi. Limbajul specific totalitar poate, în opinia mea, funcţiona ca o lecţie şi ca 
o dovadă a tezei că nerespectarea regulilor dezbaterii şi introducerea 
sentimentului de ură în dialog duce la rigiditate ideologică, blocaj intelectual 
şi, în final, la suprimarea libertăţii. La un alt nivel, o astfel de analiză poate 
lansa şi întrebări asupra celei mai importante mize a judecării totalitarismului: 
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cea a moralităţii. Redescoperirea acelor cuvinte capătă o sonoritate mult mai 
gravă atunci când „constatăm” un lucru uimitor de evident: cei care scriau 
acele lucruri au fost, până la urmă, semeni de-ai noştri iar o perspectiva 
umanistă asupra existenţei ne îndeamnă la ideea neliniştitoare că astfel de 
coborâri în trecut sunt, de fapt, direcţionate către noi înşine. Iată, aşadar, de ce 
cred că descifrarea mecanismelor limbajului din acea perioadă poate căpăta 
acea dimensiune morală pe care conştientizarea caracterului universal al 
lecţiilor trecutului o poate da.  

O privire detaşată 
Pe 23 decembrie 1989, pe prima pagină a României libere, lângă titluri ce 

trădau uriaşa emoţie a acelor zile, apărea şi o casetă despre care nu ştim dacă a 
mai fost băgată în seamă de oamenii care au citit acel număr, fie că erau acasă 
şi-şi căutau cele mai bune pulovăre pentru a-i primi pe vecinii uluiţi şi 
extaziaţi, fie că erau în stradă în uniformă şi se întrebau cine trăgea în ei. Textul 
era următorul:  

„Toţi aceia care lucrăm la ziarul România liberă, ziarişti de la acest cotidian, facem 
cunoscut întregii ţări că am fost siliţi vreme îndelungată să scriem împotriva 
propriei noastre voinţe, împotriva propriei noastre conştiinţe, împotriva 
convingerilor noastre şi a eticii profesionale, împotriva adevăratelor noastre 
sentimente faţă de patria română şi poporul care a dat din rândurile lui nobile, 
victime tiraniei. Cu ochii plecaţi în faţa naţiunii române ne cerem scuze pentru 
neadevărurile tipărite şi decidem ca începând cu acest număr să apărem sub 
frontispiciul „Cotidian al tuturor forţelor patriotice şi democratice din România.” 
Vrem să slujim de aici înainte numai şi numai adevărul, servindu-ne în modul cel 
mai cinstit şi demn patria şi poporul.”1  

O mărturisire concisă, autentică, o asumare a culpei venită prea târziu, 
ar spune unii, doar atunci când s-a putut şi una care merită să fie privită cu 
simpatie şi îngăduinţă, ar spune alţii. În contextul unei dezbateri asupra 
moralei, cineva s-ar putea întreba: Merită să ierţi? Ce presupune aceasta: 
reintegrarea vinovaţilor? Este aceasta echivalentă cu uitarea? Cum se împacă 
reconcilierea cu respectarea principiilor şi mila cu adevărul?  

Acesta este cuvântul-cheie: adevărul. O incursiune în lumea 
discursului comunist seamănă cu o coborâre într-un iad specific, unul în care 
structura realităţii şi unele din principiile de bază ale societăţii umane – sacrul, 
binele, frumosul şi adevărul – sunt nu atât ignorate, cât transformate de o 
injecţie cu ură, cinism, rigiditate ideologică, într-un cuvânt, de o structură 
ficţională care transforma întregul mecanism al limbajului într-un slujitor al 
Răului. Aceste principii evocate mai sus, fără a fi negate, sunt acum aplicate ca 
nişte afişe pe o construcţie ce promite desăvârşirea rasei umane dar care 
ascunde cel mai adânc abis, neantul dispreţului faţă de o lume ce se 
                                                 
1 România liberă din 23 dec. 1989, p. 1 (articol nesemnat). 
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încăpăţânează să fie mai complexă decât cea din cărticica activistului. 
Câteodată, iniţiativa naţională şi internaţională ce poartă numele generic de 
„procesul comunismului” pare uşor naivă: este ca şi cum totalitarismul ar râde 
zeflemitor de cei care-l investighează din bibliotecile confortabile ale 
prezentului, înşelându-i cu iluzia că l-ar putea înţelege, ademenindu-i şi mai 
mult să cerceteze numai ca să-i păcălească iar şi iar, şocându-le simţul comun 
al raţionalităţii şi descurajându-i în numele afirmaţiei: „Nu poate fi înţeles.” 
Aceasta e ultima capcană pe care a lăsat-o în urmă, una în care au căzut şi 
contemporanii care s-au confruntat cu el: să crezi că instrumentele Raţiunii îl 
pot explica, să crezi că dialogul e posibil şi că cele două tabere au căzut de 
acord asupra realităţii obiective a acestei lumi, când de fapt el se plasează în 
lumea absurdului. Iar absurdul, ca fractura deschisă de dilema asupra 
existenţei, paralizează instrumentele de cunoaştere ale observatorului obiectiv 
şi distruge legi, societăţi, destine şi principii. Se pare că singurul fel în care se 
poate vorbi despre comunism este unul în care obiectivitatea să ne apere de 
încercarea de a explica prea mult cu resursele etice pe care le avem la 
îndemână. Tot ce putem face este să privim, ca într-un muzeu în care ni se 
recomandă să nu atingem exponatele. 

Revoluţia maghiară din 1956 
În Scânteia şi România liberă din acel an găsim o Românie (sau mai 

degrabă o R.P.R.) în continuă mişcare şi febrilă activitate revoluţionară. Printre 
ştiri cu întreceri ale ţesătoarelor şi declaraţii calde ale unor oameni ai muncii, 
pe 24 octombrie se strecoară şi prima ştire despre situaţia din Ungaria (de 
menţionat că în acest an linia editorială în legătură cu evenimentele externe a 
celor două ziare este aproape identică, singura diferenţă fiind că uneori ştiri 
dintr-un ziar nu apăreau în celălalt. Oricum, sursa lor este unică: Agerpres, o 
agenţie care îşi sfidează această titulatură adoptând de cele mai multe ori o 
clară poziţie subiectivă): „Tulburări provocate la Budapesta de elemente 
contrarevoluţionare”2. O răsfoire sumară a colecţiilor acestor ziare este 
suficientă pentru a înţelege termenii semantici în care structura ficţională a 
ideologiei transformă realitatea: „organizaţii revoluţionare subversive”, 
„rebeliunea contrarevoluţionară”, „bandele contrarevoluţionare”, „bandele de 
criminali înarmaţi”, „bande de huligani înarmaţi”, „propaganda imperialistă”, 
„elemente reacţionare”, „huligani fascişti”. Mai mult, presa acelor zile conferă 
principalele căi prin care se pot reconstrui tehnicile propagandei aşa cum a fost 
ea folosită în toată perioada comunistă. Însă toate aceste tehnici sunt rezultate 
directe ale unui singur laitmotiv prezent de altfel în însăşi esenţa construcţiei 
imaginarului totalitar, şi acesta este refuzul realităţii. Din acesta pleacă minciuna, 
omisiunea, selecţia operată asupra elementelor Realului, inversiunile de sens. 

                                                 
2 Agerpres, „Tulburări provocate la Budapesta de elemente contrarevoluţionare”, în Scânteia 
din 24 oct. 1956. 
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Spre exemplu, în Scânteia de pe 28 octombrie, un editorial nesemnat anunţa: 
„Poporul maghiar zdrobeşte aventura contrarevoluţionară”. Se vorbeşte de 
faptul ca „fii ai claselor muncitoare” luptă pentru a apăra „statul muncitorilor 
şi ţăranilor”; muncitorii ajută armata; se denunţă propaganda din ziarul New 
York Times:  

„New York Times îşi exprimă admiraţia faţă de aventurierii fascişti şi le propune „să 
lupte sau să moară”. În numele cărei cauze? De ale cui interese poartă grija ziarul 
New York Times? […] Sunt interesele capitaliştilor şi moşierilor, interesele cercurilor 
imperialiste agresive. Este limpede că ceea ce s-a urmărit prin complotul 
contrarevoluţionar este readucerea Ungariei în dependenţa cercurilor imperialiste, 
sacrificarea independenţei naţionale, instaurarea puterii grofilor şi burgheziei, care 
în trecut au exploatat crâncen poporul muncitor maghiar.”3 

Acest fragment este un exemplu potrivit pentru ceea ce înseamnă un 
discurs ideologizat: poporul maghiar, care în realitate lupta împotriva ordinii 
existente este portretizat ca luptând pentru păstrarea acesteia; pericolul este 
obiectivat perfect sub forma „cercurilor imperialiste agresive” a căror patrie 
este America. Scopurile sunt dezvăluite… Şi aici este o altă cheie a discursului 
dintr-o societate închisă: denunţarea duşmanului şi a scopurilor urmărite de 
acesta, a afilierii emoţionale şi ideologice a acestuia. Acesta este de altfel un tip 
de argumentaţie care a fost perfecţionat de regimurile totalitare dar care a fost 
şi este folosit şi în politica şi mass-media occidentală. Este neplăcutul obicei de 
a-ţi descalifica interlocutorul, făcând referire la originea, simpatiile politice sau 
preferinţele culturale ale acestuia sau, când e vorba de dialogul diplomatic, de 
a dezvălui interesele oculte, meschine, strategice, economice ale acestuia. 
Exemplul presei comuniste nu poate decât să pună în discuţie acest fel de a 
dezbate şi să ofere un indiciu asupra gradului de opacitate şi a lipsei de 
productivitate introdusă în ecuaţie de un astfel de monolog agresiv.  

Revenind la acest editorial, finalul acestuia are şi el valoare de 
paradigmă. Se afirmă în mod repetat, în expresii clare şi hotărâte că „unitatea şi 
solidaritatea ţărilor socialiste sunt indestructibile; ele sunt cimentate de 
sacrificiile făcute de popoarele acestor ţări în lupta pentru eliberarea socială şi 
naţională.[…] Cauza socialismului este de neînvins.”4 O anumită combinaţie 
de principii merită o atenţie specială, pentru că şi aceasta se va repeta în mod 
obsesiv în discursul oficial până în ultima clipă: 

„Nici un fel de uneltiri ale duşmanilor vieţii noi nu pot să împiedice dezvoltarea 
relaţiilor dintre ţările socialiste, relaţii bazate pe egalitate în drepturi, pe respectul 

                                                 
3 „Poporul maghiar zdrobeşte aventura contrarevoluţionară”, în Scânteia din 28 oct. 1956, p. 
6 (articol nesemnat). 
4 Ibidem, p. 6. 
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independenţei şi suveranităţii naţionale, pe principiul neamestecului în treburile 
interne, pe ajutor reciproc, frăţesc.”5 

 În acest fragment se află aşadar principalele ingrediente ale 
stalinismului în varianta naţională dar într-o împletire deloc paradoxală pentru 
un comunist adevărat, educat în timpul epurărilor din anii ’30, cu 
internaţionalismul proletar. Ce ar trebui să facă oamenii din ţară? Ne-o spune 
tot acest editorialist misterios, care se pare că a concentrat în acest articol 
întreaga doctrină: „Oamenii muncii din ţara noastră […] se unesc şi mai strans 
în jurul partidului şi guvernului”6. 

Această propoziţie va reveni şi ea până în 1989 mai ales în mesajele de 
solidaritate ale oamenilor din ţară despre care ni se spune că, în momente-
cheie, trimiteau valuri de mesaje de adeziune la politica statului. Ideea unităţii 
în jurul partidului şi guvernului (acesta din urmă înlocuit mai târziu de 
secretarul general) va fi exprimată cu regularitate până la sfârşit.  

Şi totuşi, au fost câteva zile (cel puţin de la 1 noiembrie până la 
intervenţia sovieticilor), în care poziţia editorială trăda o oarecare perplexitate, 
o uluială în faţa unor evenimente care evoluau neprevăzut şi pentru a căror 
transfigurare convenabilă aparatul ideologic se dovedea ineficient: este vorba 
de evoluţia politică de după radicalizarea revoluţiei, timp în care începeau să 
apară primele rădăcini ale pluralismului politic. Articolele sunt laconice, 
titlurile sunt obiective: „Situaţia din Ungaria”, „Evenimentele din Ungaria”, 
„Componenţa noului guvern ungar”. Ultimul, cel de pe 4 noiembrie, se încheie 
cu formularea: „Se remarcă totodată că din noul guvern fac parte mai mulţi 
reprezentanţi ai Partidului Social-Democrat, ai partidului micilor agrarieni şi ai 
altor partide şi grupări burgheze naţionaliste”7. 

Este evidentă uluiala dar şi ura mocnită trezită în cei care scriau aceste 
articole de aceste evenimente. Însă lupta lor continua neabătut… Tot în aceste 
zile uimitoare, aceste ştiri seci erau dublate de unele construite după un tipar-
standard: atrocităţile comise de „contrarevoluţionari”. Iată câteva expresii: 
„Bandele contrarevoluţionare au comis în ultimele zile crime şi samavolnicii 
monstruoase”; „Bandele contrarevoluţionare se dedau la atrocităţi de tip 
fascist”; „Atrocităţile bestiale ale bandelor reacţiunii”8. 

Pe 5 noiembrie, odată cu spulberarea visului, entuziasmul celor din 
spatele rândurilor este evident. Se foloseşte o metodă care va reveni în centrul 
atentiei cu ocazia evenimentelor din 1968, prima pagină fiind acaparată de 
mesajul CC al PMR, Guvernului şi Prezidiului M.A.N. Apoi, conform tiparului, 
urmează proclamaţia guvernului ungar, un articol preluat din Pravda, reacţia 

                                                 
5 Ibidem. 
6 Ibidem. 
7 Agerpres, „Componenţa noului guvern ungar”, în Scânteia din 4 nov. 1956. 
8 Agerpres, în Scânteia din 25 oct. - 4 nov. 1956. 
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pozitivă a oamenilor muncii din ţară, criticarea occidentalilor. Cu alte cuvinte, 
ştirea propriu-zisă se găseşte în pagina 3 şi este înghiţită de mesaje din toate 
părţile, în centrul atenţiei fiind, bineînţeles, cel din România. Frapează 
asemănarea diverselor discursuri, din România sau din alte ţări socialiste. 
Închistarea, repetarea obsedantă a termenilor-cheie, agresivitatea, demonizarea 
adversarului, deformarea grosolană a realităţii, similaritatea izbitoare a topicii 
şi a formulărilor (până şi ordinea cuvintelor e aceeaşi), toate sunt indicii că 
acest discurs este emanaţia şcolilor fostului Comintern şi, mergând mai 
departe, a mediului aberant şi aproape ireal al URSS-ului din vremea lui Stalin. 
Europa de Est părea a fi sub stăpânirea unor grupări fanatice, a unor secte 
născute sub semnul propriei lor marginalităţi sociale şi culturale şi cu creierii 
spălaţi în nesfârşite şedinţe de îndoctrinare în spiritul revoluţiei permanente şi 
a fidelităţii totale faţă de Moscova. Radicalizate în timpul stării de izolare şi 
clandestinitate, epurate periodic, educate pentru a crede în disciplină, în 
viitorul luminos adus de legile implacabile ale Istoriei şi într-o realitate 
ficţională care trebuia să fie creată, structurate sub semnul fricii permanente şi 
al suspiciunii, aceste grupări vor purta această pecete complexă a originii lor 
până la final sau cel puţin până când semnele intrării în vrie a socialismului 
real aveau să fie sesizate fie de alţi colegi de partid, fie de societatea civilă. Şi 
dacă acestea au întâlnit de cele mai multe ori culturi străine care în final le-au 
eliminat ca pe nişte corpuri străine, reflecţia critică asupra acestor fenomene ar 
trebui să meargă pe firul originii lor, adică în Rusia şi să se chestioneze astfel 
natura culturală a acestei entităţi: este greu să nu te întrebi cum a fost posibil ca 
această ţară, despre care ni se spune repetitiv şi monoton că are o cultură de 
prim-rang şi o spiritualitate aparte, să exporte o cantitate atât de mare de 
fanatism şi de suferinţă şi, mai ales, dacă nu cumva premisele evoluţiei sale 
către o societate liberală au fost definitiv distruse de brutalitatea inimaginabilă 
a stalinismului.  

Intervenţia trupelor Tratatului de la Varşovia în Cehoslovacia 
Relatarea despre invazia din Cehoslovacia vine, în ceea ce priveşte linia 

editorială a ziarelor Scânteia şi România liberă, într-o atmosferă de avânt 
economic şi fraternitate muncitorească. Se deschid fabrici, se raportează 
diverse realizări; relativ inedite sunt acele critici tovărăşeşti şi autocritici 
referitoare la diverse probleme din economie şi administraţie care se terminau 
invariabil cu aluzii la autorităţile locale sau chiar la un minister. (Ex. „Întârzieri 
nejustificate în dezvoltarea producţiei de nutreţuri combinate” – Scânteia; 
„Cine este interesat să nu se introducă noul”, articol care se termină cu: 
„Aşteptăm răspunsul Ministerului Petrolului în acest sens”9 – România liberă). 
Senzaţia este că oamenii muncii sunt însufleţiţi şi că autorităţile sunt înfrăţite 

                                                 
9 „Cine este interesat să nu se introducă noul”, în România liberă din  4 aug. 1968, p. 2 (articol 
nesemnat). 



Alin Vara 

 144

cu oamenii şi colaborează deschis pentru rezolvarea problemelor. Ceauşescu 
este în centrul atenţiei, dar într-o manieră discretă şi încă se vorbeşte de 
„conducerea de partid şi de stat”. Pe tot parcursul lunii august se prezintă 
aproape zilnic câte ceva din Cehoslovacia: entuziasmul oamenilor faţă de 
faptul că ar fi primit din partea sovieticilor libertatea de a merge pe un drum 
propriu, ataşamentul acestora faţă de partid şi stat. Cehoslovacia pare să 
funcţioneze ca exemplu pentru România: este aproape o societate idilică din 
lunga serie a spaţiilor imaginare create pentru a oferi nişte repere pentru cei 
„de acasă”. Un stat-frate, în care e posibilă calea proprie de a construi 
socialismul şi în care autorităţile se bucură de sprijinul necondiţionat al 
populaţiei. În timp ce sunt relatate noile victorii ale forţelor „patriotice” din 
Vietnam şi criticile unor congressmeni americani la adresa războiului, în 
lagărul socialist e pace şi prietenie. Tito soseşte la Praga şi este primit călduros 
de mii de oameni; convorbirile dintre lideri se desfăşoară într-o „atmosferă 
cordială şi tovărăşească”. Urmează vizita unei delegaţii a P.S.U.G (Partidul 
Socialist Unit din Germania): invariabil, întâlnirea se desfăşoară într-o 
„atmosferă de sinceritate, în spirit prietenesc şi tovărăşesc”, de asemenea, 
declaraţia comună pune accent pe mai vechea obsesie a comuniştilor români, 
dezvoltarea relaţiilor „pe baza principiilor marxism-leninismului, 
internaţionalismului socialist, solidarităţii, egalităţii în drepturi şi respectării 
suveranităţii”10. Apoi se pregăteşte din timp sosirea lui Ceauşescu la Praga: şi 
în Scânteia şi în România liberă se vorbeşte de faptul că prietenia „îşi are 
rădăcinile în tradiţiile de luptă ale forţelor revoluţionare şi progresiste din 
România şi Cehoslovacia”11; se constată „profunda simpatie” a poporului 
român faţă de transformările din Cehoslovacia. Jurnalistul Romulus Căplescu a 
auzit strigându-se la Praga: „Trăiască România!” şi a constatat existenţa 
sentimentelor de „adâncă prietenie şi stimă” ale celor de acolo12. Presa 
cehoslovacă este în extaz. În sfârşit, Ceauşescu soseşte la Praga. Entuziasm 
general. Pe o pancartă e scris în română: „Prietenul la nevoie se cunoaşte”13. 
România liberă şi Scânteia folosesc aceleaşi poze, articole cu o tematică similară 
şi aceeaşi aşezare în pagină…  

Şi a venit ziua de 21 august… Pe 22, cele două ziare arată similar: pe 
prima pagină – Comunicat în care invazia este caracterizată ca fiind o „gravă 
încălcare a suveranităţii naţionale a unui stat socialist frăţesc, liber şi 
independent, a principiilor pe care se bazează relaţiile între ţările socialiste, a 

                                                 
10 Agerpres, „Comunicatul asupra convorbirilor dintre delegaţiile P.C.C. şi P.S..U.G.”,  în 
Scânteia din 14 aug. 1968, p. 8. 
11 „Prietenia frăţească româno-cehoslovacă”, în Scânteia din 14 aug. 1968, p. 1 (articol 
nesemnat, continuat la p. 7). 
12 Romulus Căplescu, „Praga în aşteptarea oaspeţilor români”, în Scânteia din 15 aug. 1968, 
p. 5. 
13 „Sosirea la Praga”, în Scânteia din 16 aug. 1968, p. 5 (articol nesemnat). 
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normelor unanim recunoscute ale dreptului internaţional”14. Tot pe prima 
pagină începe un reportaj din Piaţa Palatului şi este redat „Cuvântul 
tovarăşului Nicolae Ceauşescu”15: 

„În piaţă domneşte o atmosferă de puternică însufleţire şi entuziasm, în care 
patriotismul fierbinte se îmbină cu sentimentele de profundă solidaritate 
internaţionalistă”16. 

Iată şi câteva scandări: „Comitet Central iubit în jurul tău facem zid”; 
„Vom muri şi vom lupta, patria vom apăra”. Este interesant în legătură cu 
acest reportaj faptul că, pe de o parte, acele sentimente de patriotism fierbine şi 
solidaritate internaţionalistă sunt în mod automat presupuse conform schemei 
rigide în care gândea cel care a scris articolul, pe de altă parte ar fi interesant de 
văzut în ce măsură limbajul de lemn a surprins exact gradul de entuziasm al 
populaţiei, or e foarte posibil ca, în fapt, acesta să fi fost mai mare decât în 
construcţia artificială a articolului. În pagina 3 din Scânteia au răsărit imediat 
mesajele de simpatie din partea mai multor categorii sociale, sub titlul 
„Întregul nostru popor îşi afirmă unitatea strânsă în jurul conducerii de partid 
şi de stat, aprobă întru totul poziţia internaţionalistă a PCR şi a guvernului în 
legătură cu situaţia din Cehoslovacia”17. Încă un mesaj jenant din partea lui 
Zaharia Stancu, apoi de la academicianul Horia Hulubei, un ţăran cooperator, 
un miner, un inginer, un scriitor ungur şi alte colective de oameni ai muncii. 
Este evidentă încercarea de a induce ideea unei solidarităţi a tuturor grupurilor 
sociale şi etnice, a mai multor state şi partide din lume. Ce este mai trist este că, 
cel puţin în privinţa reacţiei comunităţii internaţionale, ea a fost reală şi a servit 
de minune secţiei Agitprop a PCR. Ca şi în 1956, ştirea propriu-zisă despre 
invazie se găseşte abia pe ultima pagină, astfel încât cititorul să ajunga la ea 
deja influenţat de toate aceste dovezi de hotărâre şi solidaritate. În următoarea 
zi, sunt prezentate discursuri ale deputaţilor din M.A.N.: eternul Zaharia 
Stancu, Suzana Gâdea (din partea femeilor), Ion Iliescu. Din nou frapează 
asemănarea discursurilor, în jurul aceloraşi teme: poporul e strâns unit în jurul 
partidului, solidaritate, sprijin deplin.  

În memoria colectivă, acest episod a rămas ca unul în care entuziasmul 
maselor a fost sincer. Numai că pe lângă cea evidentă, el poate avea şi o altă 
implicaţie tristă, şi anume că poate arunca o umbră de îndoială asupra altor 
momente din istoria României comuniste. Este comună şi comodă ideea 

                                                 
14 „Comunicat”, în Scânteia şi România liberă din 22 aug. 1968, p. 1. 
15 „Cuvântul tovarăşului Nicolae Ceauşescu”, în Scânteia şi România liberă din 22 aug. 1968, 
p. 1. 
16 „Adunarea populaţiei din Capitală”, în Scânteia din 22 aug. 1968, p. 1-2 (articol nesemnat). 
17 „Întregul nostru popor îşi afirmă unitatea strânsă în jurul conducerii de partid şi de stat, 
aprobă întru totul poziţia internaţionalistă a PCR şi a guvernului în legătură cu situaţia din 
Cehoslovacia”, în Scânteia din 22 aug. 1968, p. 3. 
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rezistenţei pasive a poporului român în faţa regimului impus de tancurile 
sovietice. Felul în care această interpretare poate fi eclipsată este prin 
extrapolarea momentului 1968, mai exact a concordanţei dintre versiunea 
oficială asupra atitudinii populaţiei şi situaţia reala. Mai concret, să fie oare 
nişte simple minciuni, construcţii artificiale sau gesturi oportuniste toate acele 
mesaje de susţinere prezentate de-a lungul anilor în presa comunistă? Care este 
relaţia dintre ficţiunea propagandistică şi realitate? De ce scriau oamenii aceste 
lucruri? Din convingere? Din obişnuinţa de a rosti poezia obişnuită pentru a 
primi o Dacie mai repede? Dar să nu ne abatem... şi să-l lasam mai bine pe 
Marin Preda să-şi prezinte versiunea asupra evenimentelor din 1968, aşa cum a 
apărut ea în Scânteia pe 24 august, în pagina 5:  

„Atitudinea partidului şi guvernului nostru, aşa cum reiese ea din comunicatul dat 
publicităţii şi din cuvântarea secretarului general al CC şi preşedinte al Consiliului 
de Stat, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, ţinută la impresionantul miting din Piaţa 
Palatului, din declaraţia adoptată de M.A.N. şi faţă de care ne exprimăm deplina 
adeziune – ne arată cu fermitate şi calm că nu există altă cale de urmat faţă de 
aceste surprize brutale ale istoriei decât apărarea până la capăt a principiilor înalte 
de conduită proprii relaţiilor dintre ţările socialiste. Între acestea respectarea 
suveranităţii şi independenţei naţionale a altor popoare constituie dovada 
adevăratei poziţii internaţionaliste care decurge din idealurile socialismului. 
Poporul nostru, el însuşi greu încercat dealungul (sic!) istoriei, înţelege bine ce 
înseamnă asta. Manifestarea sa unanimă de solidaritate cu conducerea partidului şi 
statului nostru capătă astfel o înaltă semnificaţie. Îndemnul de a munci calm şi de a 
urmări atenţi evenimentele este astfel investit cu deplinele puteri pe care în aceste 
momente de răspundere, poporul nostru le reafirmă cu tărie pentru ca întreaga 
naţiune să acţioneze ca un tot.”18 

Criza finală a comunismului est-european 
În presa din noiembrie-decembrie, România e ţara lui „Totul sau 

nimic”. Pe măsura apropierii pericolului dezintegrării, Ceauşescu mizează 
totul pe o singură carte: dictatura feroce, pentru că e singura care-l menţine în 
funcţie, singura care confirmă viziunea sa asupra lumii, singura care menţine 
iluzia unei societăţi utopice, izolate de vecini, de istorie, de o lume care nu-l 
înţelege şi pe care nu o înţelege. Presa pare în întregime o creaţie a minţii lui, o 
adevărată fantomă a lui Ceauşescu, o creaţie cât se poate de infernală şi nu 
inofensivă şi comercială precum brand-ul postdecembrist Nicolae Ceauşescu. 
Ca în URSS-ul anilor ’20-’30, producţia presei este în întregime ficţională, de o 
absurditate patologică şi de o prezenţă şi o insistenţă ce zdrobeşte voinţa, 
speranţa, libertatea sufletească. „Concret, combativ despre comportarea 
comuniştilor în viaţa întreprinderii”; „Analiza temeinică a întregii activităţi, 
înaltă şcoală de educaţie politică, revoluţionară”, „Critică dreaptă, exigentă, la 

                                                 
18 Marin Preda, „Ne exprimăm deplina adeziune”, în Scânteia din 24 aug. 1968, p. 5. 
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obiect”, „Ordine şi disciplină, spirit gospodăresc, de înaltă răspundere socială”, 
„Forţa morală a autocriticii”19 – sunt titluri ce impun o senzaţie de mişcare 
continuă, de transformare, de revoluţie, un drum tot mai accelerat către 
comunism, însă unul în care forţa legilor istoriei, a eticii şi echităţii socialiste, a 
responsabilităţii faţă de partid obligă omul obişnuit să îngenuncheze şi totuşi 
să se mişte mai repede, până la epuizare, până la pierderea sa în colectivitate, 
până la înrobirea totală. Muncitorii trimit telegrame în care promit să 
îndeplinească planul sau să-l depăşească. Cuvintele impun: „Continuitatea 
perfecţionării conducerii societăţii, legitatea obiectivă a dezvoltării 
multilaterale a patriei”; „Sarcinile economice, îndeplinite exemplar!”20. 

Nicolae Ceauşescu este prezent pe toate paginile, până şi pe ultima, cea 
rezervată în mod obişnuit ştirilor externe. Acolo apar odată la câteva zile 
grupaje ce conţin aprecieri ale unor publicaţii străine la adresa sa. O scurtă 
privire şi uimirea dispare: e vorba de publicaţii din America Latină, ţările 
arabe, India, Pakistan, de multe ori acestea fiind organe oficiale ale unor 
partide comuniste. Alteori, este vorba de editarea în străinătate a operelor sale, 
tot în ţări de rangul 2. Astăzi, bănuită ca fiind autoarea acestor servicii în 
interes naţional este Securitatea. Aproape în fiecare zi, apare ceva despre 
şomajul, răspândirea drogurilor, proliferarea armelor nucleare, criza de 
locuinţe din Occident. Transformările din lagărul socialist sunt, pe de o parte, 
cosmetizate, pe de altă parte acceptate doar pentru o retragere tactică. Se 
vorbeşte constant de criza economică din Polonia şi Ungaria. Se relatează în 
continuare despre congresele partidelor socialiste din Ungaria şi Cehoslovacia 
chiar dacă acestea abandonaseră puterea. Minciuna grosolană e deja un obicei: 
despre întâlnirea lui Nicolae Ceauşescu cu Gorbaciov ni se spune că s-a 
desfăşurat în deja tradiţionala „atmosferă tovărăşească”, deşi se spune că la 
acea întâlnire liderul sovietic i-ar fi cerut să demisioneze. Dumitru Tinu, 
viitorul director al ziarului Adevărul, scrie pe 16 noiembrie articolul cu titlul 
„Politica cercurilor imperialiste de destabilizare a socialismului, o politică 
sortită eşecului”, în care vorbeşte de o criză a ţărilor capitaliste şi de faptul că 
„se cer vigilenţă revoluţionară, creşterea combativităţii faţă de curentele de 
gândire reacţionare, faţă de orice atentat la cuceririle socialismului, indiferent 
sub ce mască acoperitoare s-ar încerca aceasta, intransigenţă împotriva 
tentativelor de defăimare şi subminare a socialismului”21. Până şi la meciul 
România-Danemarca din 15 noiembrie, reporterul a auzit (ghilimele?) 
scandarea: „Luptă, luptă R.S.R.!”22. 

                                                 
19 Scânteia şi România liberă din noiembrie-decembrie 1989, passim. 
20 Ibidem. 
21 Dumitru Tinu, „Politica cercurilor imperialiste de destabilizare a socialismului, o politică 
sortită eşecului”, în Scânteia din 16 nov. 1989. 
22 Reportaj de la meciul de fotbal România-Danemarca, în Scânteia din 16 nov. 1989. 
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Realitatea este marele duşman, iar Ceauşescu nu face decât să se 
radicalizeze în confruntarea cu aceasta. „Hobby-ul meu este construirea 
socialismului în România”. Unul din ultimele produse ale contextului 
întunecat al perioadei interbelice se agaţă de o structură ficţională ce seamănă 
izbitor cu lumea lui Stalin. Să fie oare doar Ceauşescu de vină? Să fi fost 
Ceauşescu cel care a supravegheat personal conţinutul ziarului Scânteia din 22 
decembrie, în care aflăm ca „Marea adunare a oamenilor muncii din Capitală a 
dat expresie hotărârii de a acţiona pentru APĂRAREA CUCERIRILOR 
SOCIALISTE, A INDEPENDENŢEI ŞI INTEGRITĂŢII TERITORIALE A 
ROMÂNIEI”23, în care găsim din nou coşmarul kafkian cu numele „Sarcinile 
economice – îndeplinite exemplar”24 şi în care vedem îndemnul disperat dar 
izvorât dintr-o profundă convingere: „Muncitori, oameni ai muncii, cetăţeni ai 
României socialiste! Constituiţi imediat în întreprinderi şi instituţii, în 
localităţile în care trăiţi şi munciţi puternice detaşamente de luptă şi apărare a 
avuţiei întregului popor, a bunurilor societăţii noastre socialiste, a ordinii, 
disciplinei şi a liniştii!”25 şi dedesubt, o poză cu niste clădiri construite în 
arhitectura cunoscută, dar lipsită de o descriere. Era ca şi cum o maşinărie 
infernală şi-ar fi pierdut cadenţa şi ar fi început să dea rateuri, producând 
cuvinte şi imagini luate din trecutul fictiv, combinând în aceeaşi pagină 
îndemnul la luptă cu nişte poze rătăcite reprezentând realizări ale Epocii de 
Aur. Acest ultim număr din Scânteia ridică nişte întrebări triste: Cine erau cei 
care au scris aceste articole în după-amiaza zilei de 21, când demonstranţii 
luaseră deja contact cu forţele de ordine? Cine erau cei care au tipărit acest ziar 
în noaptea de 21, când noaptea era luminată de trasoare şi baricade în flăcări? 
Căpătase oare sistemul capacitatea de a funcţiona implacabil şi fără 
conducătorul lui? Cum rezolvăm procesul comunismului? Cum definim culpa? 
Până la urmă, cine am fost noi? 

Epilog 
Au urmat zile de entuziasm înlăcrimat, cu flori dăruite soldaţilor şi 

oameni plângând şi îmbrăţişându-se în stradă. Unul din rarele momente în 
care poporul capătă autenticitate şi îşi înnobilează prezentul şi viitorul. Poate fi 
înnobilat trecutul? Poate fi judecat? Îl putem opri să ne urmărească în 
permanenţă, mai ales atunci când poartă în sine mărturia distrugerii 
adevărului şi a împrăştierii acestuia în vântul urii şi al minciunii, când poartă 

                                                 
23 „Marea adunare a oamenilor muncii din Capitală a dat expresie hotărârii de a acţiona 
pentru APĂRAREA CUCERIRILOR SOCIALISTE, A INDEPENDENŢEI ŞI INTEGRITĂŢII 
TERITORIALE A ROMÂNIEI”, în Scânteia din 22 dec. 1989, p. 1. 
24 „Sarcinile economice, îndeplinite exemplar”, în Scânteia din 22 dec. 1989, p. 4 (articol 
nesemnat). 
25  „Muncitori, oameni ai muncii, cetăţeni ai României socialiste!”, în Scânteia din 22 dec. 
1989, p. 3 (articol nesemnat). 
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urmele marasmului în care a fost târâtă societatea în care limbajul a fost şi el o 
victimă a erodării ţesutului cultural? Bucuria Revoluţiei era încă prizoniera 
cuvintelor şi gândirii ideologizate. „Trăiască libertatea, trăiască răspunderea” e 
titlul unui articol din Scânteia Poporului, în care autorul ţine să asigure că 
„Nimeni n-a strigat jos socialismul, ci jos dictatura lui Ceauşescu”26. Pe 24 
decembrie, tonul se radicalizează, dar mesajul este compus din resturi ale 
propoziţiilor ce compuneau vechea ideologie:  

„Duşmanii ţării, trădătorii poporului. Mai ucigaşi decât ucigaşii, mai vandali decât 
vandalii! Cetăţeni, membri ai formaţiunilor gărzilor patriotice! Alăturaţi-vă şi 
acţionaţi cu toată hotărârea împreună cu unităţile armatei noastre! Toţi cei ce pot 
folosi o armă – la arme!”27. 

Apar mesaje de la Ministerul Învăţământului şi de la cel al Muncii în 
care se declară adeziunea la platforma-program a FSN şi se promite că se va 
face tot posibilul pentru a rezolva problemele, adică vechea modalitate şi 
manieră de a declara adeziunea la programul partidului rămân şi acum. 

Cuvintele şi tiparele mentale păreau nepotrivite pentru o asemenea 
emoţie. Regimul răpise până şi mijloacele oamenilor de a se bucura. „Nimic 
mai trist, nimic mai dureros pentru om decât să nu poată rosti adevărul!”28 
stătea scris în Scânteia Poporului pe 23 decembrie. O mărturisire a neputinţei, a 
ezitării oamenilor simpli care, în ziua de 22, au trecut de la frică la uluială 
prelungită şi apoi la o bucurie pe care mulţi nu apucaseră să o cunoască 
vreodată pentru că se născuseră în plină nefericire. Trebuie să fi fost o sarcină 
grea, ca în acele zile, cineva să fi scris despre aceste lucruri în loc să fi sărbătorit 
plângând şi ţipând alături de rude şi prieteni şi comunicând nu prin vorbele 
furate de sistemul ticăloşilor, ci prin schimburi de priviri, îmbrăţişări şi râsete 
în jurul unor brazi înalţi şi urâţi şi împodobiţi cu globurile pe care le ţineau în 
aceleaşi cutii scorojite de carton. Cuvântul scris, ca rezultat al introspecţiei, era 
marele absent al momentului. Privirea către sine şi către societatea politică era 
imposibilă iar analiza critică a tendinţelor moştenitorilor PCR-ului nu putea 
căpăta greutate. Nu era vremea cuvintelor. Nu putea fi vremea cuvintelor. 
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26 „Trăiască libertatea, trăiască răspunderea”, în Scânteia poporului din 23 dec. 1989, p. 1. 
27 Scânteia poporului din 24 dec. 1989 (articol nesemnat). 
28 Scânteia poporului din 23 dec. 1989 (articol nesemnat). 
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THE TIME OF WORDS: THE REACTION OF ROMANIAN PRESS TO THE 
CRISES OF COMMUNISM IN 1956, 1968, AND 1989 

Summary 
 

This paper is an analysis of the discourse in the Romanian press produced 
around three key moments in the history of European Communism. The aim was 
to record the recurring patterns, changes in language, and mental structures 
articulating this language, maintaining at the same time the attention for the 
context. Even though such an approach is limited as concerns the quantitative 
aspect, it can offer a quite exact image of the language. The Romanian Stalinism 
remained equally strong throughout the period (with a setback between 1964-71) 
and can be detected everywhere in archives and documents. This study has tried to 
identify the structural level, discourse technique, mental mechanisms, and the sense 
of judging reality. The latter represents the area where the elements of permanence 
of the totalitarian discourse are located altough the language has suffered changes. 
These elements of permanence were the lies, omissions, selection of elements of 
Reality, change of sense, disqualification of the Other by “unmasking” ideological 
affiliations, origins and hidden and immoral interests, the simmulation of social 
consensus (the motif of “the whole people tightly united around the Party”), the 
creation of the impression of permanent revolution, accelerated change, the 
confiscation of the “progress” theme, social order and the labeling of enemies as 
“reactionars” or “hooligans”, inventing imaginary ideal spaces (Czechoslovakia) 
justifying the Party’s policy and of diplomatic meeting taking place in a “warm 
and friendly environment”, the legitimation by finding foreign supporters. A 
special section is the prescriptive fiction that is the rejection of reality and creation 
of an alternative structure aimed at becoming a real expression. Such an 
investigation is useful for outlining an issue that is hard to quantify through 
statistical analysis and also for signaling the dangers threatening public discourse 
today. The totalitarian language can also function as a lesson and argument of the 
thesis that breaking the rules of debate and the introduction of hatred in dialog 
leads to ideological rigidity, intelectual failure and finally suppresion of freedom. 

 
Keywords: Communism, Stalinism, Hungary, Czechoslovakia, Romanian Press 
Discourse. 


